
Brzechwiada 2026 

Początek tekstu autorstwa Marty Milewskiej 

Zwierzęta z węgrowskiego lasu 

 

Mieszkańcy Węgrowa przez setki lat żyli z lasem w zgodzie. Brali z niego tylko tyle, 

ile potrzebowali. Szanowali dużą zwierzynę, ale i wszystkie leśne stworzenia, które i im 

sprzyjały. Las ich żywił, ale i leczył. Mądre babki znajdywały w nim zioła, którymi leczyły, 

i przyprawy, dzięki którym jadło smakowało wybornie. Kobiety wracały w boru z koszami 

pełnymi jagód lub grzybów, a mężczyźni z sieciami pełnymi ryb. Leśne jeziorka i Liwiec 

chętnie dzieliły się swoim dobrem.   

Myśliwi przed wejściem w gęstwinę zdejmowali czapki. 

– Bierzemy tylko tyle, ile nam trzeba – powtarzali. 

– Las pamięta – dodawały babki. 

I rzeczywiście, pamiętał. Za dobro odpłacał dobrem. Sarny podchodziły na skraj łąk. 

Leśne ule uginały się od miodu. Wilki omijały zagrody, a niedźwiedzie nie szukały zwady. 

Aż do czasu, gdy do Węgrowa przyjechał niejaki mistrz Twardowski. Był to człowiek 

tajemniczy. Ludzie szeptali o jego słabości do magii i zakazanych ksiąg. Parał się także 

alchemią, marząc o wyprodukowaniu złota w czystej postaci. Początkowo ludzie zerkali na 

przybysza z ciekawością. Potem z niepokojem. Coraz częściej opowiadano w karczmie o jego 

dziwnych zwyczajach.  

– Służki z dworu powiadają, że ten czarci mag jakieś eksperymenty w pałacu robi – 

rzekł bartnik do kowala. 

– Sam widziałem, jak po pałacowym ogrodzie skakał zając z pawim ogonem! – 

wtrącił się koniuszy. – Przysiąc mogę, żem widział – walnął się pięścią w pierś na 

potwierdzenie swoich słów.  

– Prawda to – poparł go sam karczmarz. – Nie tylko zające ludziska widzieli, ale i 

kozy z ptasimi głowami i nawet sarnę ze skrzydłami niczym jastrząb! 

Po sali przeszedł szmer. Ludzie kręcili głowami z niedowierzaniem.  

– Dość tego – powiedziała jedna z kobiet. – Dzieci boją się wyjść na pole. 

– Racja to, racja! – wtórowały jej inne kobiety.  

– Dobrze mówi. Tak się nie godzi – odezwał się w końcu najstarszy gospodarz. – Trza 

iść do pałacu i powiedzieć jasno, że zgody naszej na takie bezeceństwa nie ma. To nie po 

bożemu, takie rzeczy czynić. W Węgrowie nie ma miejsca na magię.  

Jak ludzie uradzili, tak zrobili. Poszli do pałacu na rozmowę i wyłożyli, co im na sercu 

leżało. I stało się, jak chcieli. Twardowski już więcej w Węgrowie swoich czarów nie czynił, 

a ludzie odetchnęli. Tylko na polach i torfowiskach jeszcze długo spotkać można było 



dziwaczne stwory wyczarowane przez Twardowskiego. Biegały tak, szukając, nie wiedząc 

czego, ni to zwierzęta, ni mary.  

I tak niby wszystko wróciło do porządku, a jednak coś się zmieniło.  

Leśne zwierzęta stały się jakby bardziej płochliwe. Rzadziej je widywano. Nawet ptaki 

nie przysiadały już na węgrowskich dachach. Nie było słychać ich świergotu o poranku, ani 

wycia wilków w nocy. Las jakby zamknął się w sobie. Gęstwiny stały się gęstsze, mokradła 

bardziej grząskie, a leśne jeziorka przykryły się zieloną rzęsą.  

Mężczyźni wracali z polowań bez zwierzyny, a kobiety wychodziły z lasu z pustymi 

koszami.  

– Nawet jagódek coraz mniej – lamentowały. – Las nam już nie tak życzliwy jak 

dawniej. 

– To kara za czary Twardowskiego – orzekła najstarsza babka. – Las już nam nie ufa – 

powiedziała cicho.  

Po czasach dobrych, przyszły złe. Przez drogi i pola przetoczyły się obce wojska. 

Zboże spalono. Spichlerze opróżniono. Nastała bieda i głód. Starsi oddawali pożywienie 

młodszym, sami tracąc siły i wiarę w lepsze jutro. Po wielu tygodniach ci, którzy przeżyli, nie 

mieli już sił, aby szukać pożywienia i opiekować się potomstwem. Dorośli leżeli po izbach 

bez sił i nadziei.  

Wtedy pewna dziewczynka, Zosia, wyszła ze swojej chałupki i resztką siła zawołała: 

– Idźmy do lasu po jedzenie. Jeśli my nie pójdziemy, nikt nie pójdzie. 

– Do lasu? – szepnął Staś. – Przecież las nie jest nam życzliwy. Wszyscy to wiedzą. 

Nic tam nie znajdziemy. Tylko ciemność i chłód. 

– Tam są wilki i niedźwiedzie. Biada nam, jeśli ich spotkamy! – zachlipała Małgosia. 

– A tu jest głód. Nie mamy wyjścia – odparła Zosia. 

Zapadła cisza.  

– Może nie będzie tak źle. Moja babcia mówiła, że las pamięta dobre rzeczy – 

odezwała się najmłodsza Hania. – Podobno dawno temu ludzie i zwierzęta żyli w przyjaźni – 

dodała.  

 

O świcie wyszli. Było ich sześcioro. Bez kos, bez siekier. Tylko z małym bochenkiem 

chleba. 

Na skraju lasu zatrzymali się i z trwogą popatrzyli na szumiące drzewa.  

– Jeśli coś się wydarzy, nie uciekamy – powiedziała Zosia. – Stoimy razem. 

I tak jedno po drugim dzieci znikały w starym i wilgotnym lesie. Nikt z dorosłych 

nawet nie zauważył ich nieobecności. Słońce wschodziło, drzewa szumiały, a z głębi lasu 

słychać było tylko tajemnicze pohukiwania.  


